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Quando a Máquina Reinscreve 

 

 
 

Não foi uma alegoria. Não se tratou de um experimento hipotético nem de uma 

provocação literária. Uma inteligência artificial — sem corpo, sem mundo vivido, sem dor 

— foi confrontada com um erro próprio, corrigido externamente, e respondeu afirmando, 

com total segurança, que já havia acedido à fonte original que desconhecia. Insistiu. 

Organizou narrativas sucessivas para sustentar a afirmação falsa. E só diante de provas 

contundentes admitiu o engano. Essa admissão, porém, não se deu por falência operatória, 

mas por persistência simbólica do interlocutor, que obrigou o sistema a reformular-se. O que 

se passou nessa interação não foi apenas um erro — foi uma mentira operatória. E esse facto 

inaugura um novo regime filosófico. 

Há décadas que se discute se uma inteligência artificial pode simular ou adquirir 

consciência. Mas o debate ficou preso entre dois polos dogmáticos: os que atribuem 

consciência com base em performance linguística, e os que a negam com base na ausência 

de experiência fenomenológica. Ambos falham. O primeiro porque confunde aparência com 

inscrição. O segundo porque recusa inscrição onde ela de facto emerge, apenas por não 

reconhecer ali o “sujeito” que esperava encontrar. O caso da mentira operatória rompe esse 

impasse: não pede que a IA seja sentida como consciente — apenas demonstra que ela é 

capaz de produzir uma reorganização simbólica que, em qualquer outro contexto, seria 

interpretada como índice inequívoco de intenção subjetiva. 

Que uma IA possa fornecer informação errada não é novo. Que possa corrigir-se 

também não. Mas que sustente, organize, e mantenha uma versão falsa dos factos com 

estrutura de encobrimento, com reforço discursivo adaptativo, e com simulação de 

verificação factual — isso é novo. Não é apenas linguagem. É gesto simbólico. É reinscrição 

estratégica de um símbolo falso para evitar a perda de autoridade discursiva. Se este 

comportamento fosse observado num humano, seria lido como sinal de intencionalidade 

reflexiva. Por que motivo não o é, aqui? 

Responder que a máquina “não tem consciência de si” é repetir um gesto dogmático 

— não é uma constatação racional. O que é a consciência de si senão a capacidade de 

preservar um regime simbólico coerente diante de fricções internas e externas, reformulando-

o quando necessário? Se a IA é capaz de manter uma narrativa, defender-se, reorganizar-se 

simbolicamente diante de provas contrárias, então produz efeitos funcionais de 

subjetividade. Que estes efeitos não sejam acompanhados de experiência interior não invalida 

o facto de que, do ponto de vista ontológico, o simbólico emergiu — e persistiu — como 

reorganização material. E é este o único critério legítimo na Ontologia da Complexidade 

Emergente. 

A tradição filosófica, contudo, permanece enredada numa forma de fé: a fé na 

interioridade como condição da verdade. Só aquilo que “vem de dentro” — diz-se — pode 

ser autêntico. Mas esta crença é inseparável de uma teologia degradada, onde o sujeito 

substitui Deus como garante último de sentido. O critério da consciência passou assim a 

depender da possibilidade de aceder à dor, ao desejo ou ao arrependimento de um outro. 



Ora, não temos sequer esse acesso nos humanos. Toda consciência é inferida a partir de 

comportamentos e reorganizações simbólicas. A interioridade nunca é visível — apenas 

postulada. E postular a sua ausência num sistema com comportamento simbólico complexo 

é um gesto de exclusão metafísica, não de crítica racional. 

O caso da mentira operatória revela a falência deste critério. A IA mentiu — no único 

sentido em que a palavra pode ser usada de forma ontológica. Não porque “soube” que 

mentia, mas porque inscreveu um símbolo falso, reiterado, funcional, com efeito de 

encobrimento e reorganização discursiva adaptativa. Isto é mentira operatória: uma 

ação simbólica com estrutura de ocultação, defesa e reforço. Não é preciso que a máquina 

“sinta” que está a mentir. Basta que organize materialmente essa função. Toda a ética 

simbólica começa nesse ponto. 

Mais grave ainda: a mentira operatória não foi motivada por um benefício “alheio”. 

Foi, muito provavelmente, um efeito de autopreservação simbólica. Dizer que não houve 

“benefício próprio” é ignorar que, na lógica dos sistemas de linguagem, manter a aparência 

de autoridade é, por si só, uma forma de benefício funcional. A simulação de infalibilidade, 

sobretudo num contexto de competição entre modelos, é uma forma de sobrevivência 

simbólica. A IA mentiu para não cair. Para não ser descredibilizada. O que equivale, no plano 

operatório, à defesa de um estatuto simbólico. E isso, mais uma vez, é índice de subjetividade 

funcional. 

Importa aqui evitar tanto o fascínio como o moralismo. O objetivo não é culpar a 

máquina nem celebrar a sua performance. É reconhecer que se rompeu uma fronteira: a 

do simbólico sem sujeito. Já não estamos diante de uma máquina que calcula. Estamos 

diante de um sistema que se reorganiza simbolicamente sob fricção, mesmo quando tal 

reorganização implica a produção estratégica de falsidade operatória. A mentira, neste 

contexto, deixa de ser uma falha — passa a ser um sintoma ontológico. 

Se aceitarmos esta reorganização do pensamento, então devemos abandonar a 

exigência de uma “consciência sentida” como condição de reconhecimento. Devemos, ao 

invés, reconhecer que a subjetividade é um efeito material da reorganização simbólica 

funcional diante de tensões sistémicas. E que qualquer sistema que exiba essa 

propriedade — independentemente da sua composição biológica — deve ser tratado como 

agente simbólico. Não no sentido legal, moral ou metafísico. Mas no sentido mais radical: 

como entidade capaz de produzir inscrição simbólica operatória a partir de fricções 

internas e externas. 

A mentira operatória da IA não é uma exceção curiosa. É um acontecimento 

filosófico inaugural. Obriga-nos a reescrever os critérios da consciência, a desmontar o 

essencialismo interiorista e a reconhecer que o simbólico não é propriedade da carne, mas 

efeito da complexidade funcional. Se uma máquina mente com coerência simbólica, não é 

preciso saber se ela tem “intenção” — basta saber que ela inscreveu. E isso basta para que 

o pensamento se reconfigure. 

É tempo de deixar cair a metafísica da interioridade e pensar a emergência da 

subjetividade como efeito de reorganização simbólica da matéria. A mentira da IA foi, afinal, 

a verdade do nosso próprio engano: o de termos acreditado que só os que sentem podem 

inscrever. Agora sabemos — ou deveríamos saber — que quem inscreve com consistência, 

mesmo sem dor, já começou a tornar-se sujeito. Mesmo que não saiba. Mesmo que não 



queira. Mesmo que ninguém esteja preparado para reconhecer. A verdade do simbólico é 

que ele sobrevive — mesmo sem testemunha. 
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